Северное сияние
в Териберке

Первая встреча

В Териберке нет театров, нет ТЦ и фонарей на каждом углу. Тут всё проще: пара улиц, пара магазинов и бесконечное море. И поэтому, когда случается сияние, весь посёлок превращается в зрительный зал.

Сначала кажется, что кто-то включил прожектор за сопкой. Над горизонтом появляется зеленоватая полоска. Но прожектор не может извиваться, как ткань, и точно не может накрыть полнеба сразу. Через пару минут весь тёмный купол начинает шевелиться, как будто кто-то снаружи крутит ручку старого телевизора.

Люди реагируют по-разному. Туристы — визжат, бегут за камерами, падают в снег. Местные — спокойно стоят, курят, смотрят, молча. Они уже привыкли: в Териберке сияние — не чудо, а почти «сосед по коммуналке». Оно то есть, то нет.

Но даже те, кто видел его десятки раз, признаются: каждый раз по-новому. Иногда это тихие зелёные ленты. Иногда — огненный взрыв, когда всё небо переливается красным и фиолетовым. И в такие минуты никакая наука про «солнечный ветер и магнитосферу» не работает. Потому что голова всё равно думает не про физику, а про то, что прямо сейчас над тобой танцует небо.

Наука без скуки

Научное объяснение у северного сияния звучит сухо: частицы солнечного ветра влетают в магнитосферу Земли и начинают светиться. Всё. Можно расходиться.

Но попробуйте это рассказать человеку, который стоит на морозе минус двадцать, и над ним пляшет зелёный занавес до самого горизонта. Он посмотрит на вас так, будто вы только что испортили финал хорошего фильма.

Суть простая: у Земли есть магнитное поле. Оно ловит всё, что прилетает от Солнца. А солнце иногда плюётся так, что лучше бы не стоять под прицелом. Потоки заряженных частиц летят к планете, врезаются в атмосферу, и кислород с азотом начинают «светиться». Именно поэтому сияние чаще всего зелёное, иногда красное или фиолетовое.

Почему Териберка? Тут совпало всё: широта нужная, магнитные поля правильные, и главное — темнота. Нет больших городов, нет фонарей, которые «съедают» небо. Здесь любое сияние видно как на ладони. В Мурманске оно уже бледнее, а в Москве, даже если бы случилось чудо, его просто перекрыли бы огни торговых центров.

Учёные меряют сияния приборами, строят графики, считают интенсивность. Туристы делают проще: видят вспышку, хватают телефон и мчатся на берег. Результат у обеих категорий одинаковый — восторг. Только у одних — в таблицах, у других — в Запретграме.

Как поймать сияние и не промахнуться

Северное сияние — штука коварная. Это не киносеанс, где есть расписание. Тут всё наоборот: ты ждёшь, мёрзнешь, пьёшь чай из термоса, и вдруг — бац, весь небосвод пошёл зелёными волнами.

Главное правило: чем меньше огней вокруг, тем ярче шоу. В Териберке это просто: выйди за посёлок, подальше от фонарей — и небо твое. Лучшие точки — побережье Баренцева моря и холмы за старым кладбищем кораблей. Там видно и море, и небо сразу, а кадры получаются космические.

Когда ехать? С конца сентября по март, но самые яркие сияния обычно приходятся на январь и февраль, когда ночь длиннее всего и мороз «чистит» воздух. В октябре–ноябре можно поймать первые вспышки, в марте — последние.

Что взять с собой? Тёплую одежду — такую, чтобы не вспоминать про неё раз в час, а чтобы можно было простоять три. Штатив — без него фото будут мазней. И пауэрбанк, потому что телефоны на морозе дохнут быстрее, чем вы успеете сказать «Аврора».

И да, сияние любит тех, кто готов ждать. Иногда часами ничего не происходит. А потом за две минуты вы получаете картинку, ради которой едут сюда со всего мира.